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Capitolul 1

N-o sd uit niciodatd locul in care md aflam si ceea ce ficeam in
momentul in care mi-a ajuns la urechi vestea mortii tatei, mi-am
spus in sinea mea, in vreme ce md uitam pe fereastrd la negura
noptii. Sub mine, apdreau intermitent ciorchini de luminite care
palpéiau si indicau o agezare umani, fiecare in parte reprezentand
o viatd, o familie, un grup de prieteni...

Simteam ci nu mai aveam nimic din toate astea.

Parcé vedeam lumea pe dos, pentru cd luminile de sub avion
semdnau cu stelele de pe cer, doar cé erau mai putin strilucitoare.
Asta mi-a adus aminte de unul dintre profesorii mei de la facultatea
de arte, care-mi spusese mai demult cd pictam ca gi cum nu vedeam
ce se afla in fata mea. Avea dreptate. Nu vedeam. Imaginile se for-
mau in mintea mea, nu in realitate. De multe ori nu luau forma
unui animal, mineral sau chiar pe cea umand, dar erau puternice si
simt{eam intotdeauna cd eram datoare sd le duc pana la capit.

Tot aga am ficut §i cu mormanul de chestii pe care le adunasem
de prin gropile de gunoi din jurul Londrei si pe care le dusesem in
studioul meu din apartament. Saptdmani intregi imi fortasem min-
tea cum sd pun piesele cap la cap. Era ca si cum ag fi compus un cub
Rubik gigantic, cu toate cd ingredientele brute erau o canistra de
benzind care mirosea urét, o sperietoare de ciori Guy Fawkes!, o
' Guy Fawkes a intruchipat unul dintre cei mai admirati rebeli ai tuturor timpurilor.
Masca atribuité lui a devenit un simbol al celor care se opun abuzurilor regimurilor

politice. A fost membru al grupului care a pus la cale Complotul prafului de pugca in
1605, tentativi de asasinat impotriva regelui Iacob I al Angliei.
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anvelopd si un tirnicop de metal ruginit. Mutam constant piesele si
totul era bine pana in momentul in care addugam ultima piesa vitala,
care, de fiecare datd, oriunde o agezam, pdrea si strice ansamblul.

Mi-am lipit fruntea incinsd de geamul rece, singurul care ne des-
partea, pe mine si pe ceilalti pasageri, de asfixiere si de moarte sigura.

Cat de vulnerabili suntem...

Nu, CeCe, m-am dojenit aspru, in timp ce mé cuprindea panica,
te vei descurca fird ea, pofi.

M-am straduit s ma Intorc cu gdndul la Pa Salt, pentru ci, avand
in vedere frica mea crunté de avion, gindul la momentul in care afla-
sem cd murise, in mod ciudat, ma linistea. Daca se intdmpla ce era
mai riu §i picam cu avionul si muream toti, cel putin il aveam pe el
si mi astepte de cealaltd parte. In fond, el ajunsese deja acolo si
singur, cum o facem toti.

Tocmai imi trageam blugii pe mine cdnd mé sunase sora mea mai
mica, Tiggy, ca sd-mi spuna ca murise Pa Salt. Dacd privesc in urmd,
sunt destul de sigura cd n-am inteles mai nimic din ce-mi spusese.
Nu ma gandeam decat cum sa-i spun lui Star, care il adorase pe tatil
nostru. Stiam ca va fi complet devastata.

Si tu l-ai adorat, CeCe...

Asa e. Fiindcd rolul meu in viata era sa-mi protejez sora mai vul-
nerabild, care, de fapt, avea cu trei luni mai mult ca mine, dar céreia
ii era greu si vorbeascd si atunci vorbeam eu in locul ei. Imi reti-
nusem sentimentele, mé incheiasem la blugi si ma dusesem in su-
fragerie sd-i dau vestea.

Nu spusese nimic, doar plansese in bratele mele. Facusem tot
posibilul sd-mi tin lacrimile in frau. Pentru ea, pentru Star. Trebuia
sé fiu puternicd pentru ca avea nevoie de mine.

Asta se intdmpla atunci...

- Doamna, aveti nevoie de ceva?

Asupra mea plana un nor de parfum dulceag. Am ridicat privi-
rea spre insotitoarea de zbor care se aplecase peste mine.

- Aai... nu, multumesc.

- Ati apasat pe buton, a joptit ea insistent, aratand spre ceilalti
pasageri, care dormeau.
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In fond, era patru dimineata dupa ora Londrei.

— Scuze, i-am raspuns §i eu in soaptd, in timp ce-mi retrageam
cotul de pe butonul care o alertase.

A dat din cap intr-un fel care mi-a amintit de una dintre profe-
soarele mele, care ma védzuse cu ochii deschisi in timpul rugiciunii
de dimineatd, la scoala. Apoi a disparut in vizuina ei, fognindu-si
costumatia méatdsoasd pe drum. Am facut tot posibilul sd ma asez
comod si sa inchid ochii, ca sd pot dormi si eu, asemenea celor
aproximativ patru sute de suflete care reusiserd sd eludeze oroarea
de a zbura intr-un tub de aluminiu. Ca de obicei, m-am simtit un
intrus in mul{imea din care nu faceam parte niciodata.

Evident, as fi putut si iau bilet la clasa business. Incd aveam bani
din mostenirea primita, dar nu suficienti cét sa vreau sd-i arunc pe
cativa centimetri de spatiu in plus. Cea mai mare parte din bani se
dusese pe apartamentul ferches pe care-1 cumpéarasem pentru mine
$i Star la Londra. Crezusem cd asta isi dorea, o casi ca lumea, ca si
fie fericita, dar numai asta nu se intdmplase.

Siacum eram aici, cam in aceeasi zond in care ma aflasem si anul
trecut pe vremea asta, cdnd stitusem aldturi de sora mea la clasa
economicd si zburam spre Thailanda. Numai cd, de data asta, Star
nu era cu mine, iar eu nu alergam cétre ceva, ci de ceva.

%%

~ Doriti micul dejun, doamna?

Am deschis ochii ametitd si dezorientata §i m-am uitat la aceeasi
insotitoare de zbor care venise la mine in toiul noptii. Am vdzut ca
toate luminile din cabind erau aprinse si unele obloane ridicate,
dincolo de care vedeam nuanta roz a zorilor.

- Nu, multumesc, doar cafea. Neagri, va rog!

A incuviintat §i s-a retras, iar eu ma intrebam de ce ma simteam
vinovata sd cer orice, cdnd doar pliteam pentru toate astea.

- Incotro?

M-am intors spre vecinul pe care pand atunci nu-1 vizusem decét
din profil si, chiar si-aga, nu vedeam decét un nas, o gura si o suvitd
de pdr blond care-i iesea de sub gluga neagrd. Acum ma privea cu
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toata fata. Nu cred cé avea mai mult de optsprezece ani. Pe frunte i
pe barbie incd { se vedeau urmele acneei adolescentine. Mi sim-
team ca o pensionara pe langi el.

~ Bangkok, apoi Australia.

- Fain, a comentat el, in timp ce s-a apucat sa infulece din
necomestibila omletd cu bacon ars si o chestie roz care trecea drept
cArnat, asezate pe o tavd, ca la cantina inchisorii. Ma duc i eu acolo
pand la urmd, dar mai intai vreau sa vdd Thailanda. Am auzit cd
Full Moon Parties' sunt foarte tati.

- Asae.

- Ai fost?

- De cateva ori, am rispuns, dupa ce intrebarea lui a ficut sd-mi
revind o sumedenie de amintiri.

~ Pe care mi-o sugerezi? Am auzit cd cea mai tare e Ko Pha Ngan.

- N-am mai fost de foarte mult timp la asta, dar am auzit cd acum
e de-a dreptul magnificd, probabil cd vin cateva mii de oameni.
Locul meu preferat e plaja Railay din Krabi. E mai multd racoare
acolo, dar depinde ce-ti doresti.

- Am auzit de Krabi, a spus el, ficdnd eforturi sa mestece
carnatul. M3 intélnesc cu prietenii mei la Bangkok. Oricum mai
sunt cateva siptdmani bune pana la luna plina ca s& ne hotaram. Te
intalnesti cu prietenii tai in Oz?

- Da, am mintit.

- Si te opresti o vreme in Bangkok?

- Doar o noapte.

Ii percepeam entuziasmul in timp ce avionul i incepea cobo-
rarea pe aeroportul din Suvarnabhumi, iar insotitoarele de zbor
ne ofereau noud, prizonierilor, setul cunoscut de instructiuni. Ce
glumd, mi-am spus si am inchis ochii in incercarea de a-mi potoli
pulsul agitat. Dacé pica avionul, muream pe loc, fie cd masuta era
ridicatd sau nu. Banuiam ci ne tot repetau asta ca sa ne faci sa ne
simtim mai bine.

Avionul a aterizat aga de ugor, incét nici nu m-am prins cd eram
la sol pAnd cAnd nu au anuntat in difuzoare. Am deschis ochii si

' Petrecerile de lund plind
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m-am simtit triumfatoare. Trecusem cu bine de un zbor lung si su-
pravietuisem ca si-mi spun povestea. Star ar fi fost mandra de
mine... dacd ii mai pdsa vreun pic.

Am trecut de vamd, mi-am luat bagajul de pe banda si m-am
indreptat spre iesire.

- Distractie placutd in Oz! mi-a urat vecinul adolescent, care m-a
prins din urma. Amicul meu zice ca jungla e o nebunie acolo, cd
vezi paianjeni cat farfuria. Pe curand!

Mi-a facut cu méana si a disparut in multime. L-am urmat afard
ceva mai incet i valul de céldurd care-mi devenise familiar m-a
invaluit. Am luat autobuzul spre hotelul la care-mi rezervasem ca-
merd, m-am cazat §i am luat liftul spre camera. Mi-am dat rucsacul
jos de pe umeri ¢i m-am agezat pe cearsafurile albe, cu gandul ca,
dacd as avea un hotel, le-as oferi oaspetilor cearsafuri negre, ca si nu
vada petele altor trupuri, aga cum se vad pe cele albe, oricét le freci.

Erau multe lucruri pe lumea asta care ma ldsau masca, reguli pe
care cineva le ficuse la un moment dat, probabil cu mult timp in
urmd. Mi-am scos bocancii $i m-am intins pe pat, stiind cd puteam
fi oriunde in lumea asta i ma ofticam. Aparatul de aer conditionat
rumzdia deasupra mea. Am inchis ochii §i am incercat sd dorm,
dar nu-mi statea capul decat la faptul ca, dacd as fi murit atunci si
acolo, nu ar fi stiut nimeni.

Am inteles atunci ce era singuritatea. Parcd ma rodea pe diné-
untru si totusi, in acelasi timp, simteam un mare gol. Am clipit
printre lacrimi. Cu toate cd nu eram eu aia care sd planga, lacrimile
nu mai conteneat, asa cd pana la urma pleoapele nu au mai rezistat
presiunii, ca un dig care stdtea s se prabugeasca.

Poti sd plangi, CeCe, pe bune...

Am auzit in mintea mea vocea calma a lui Ma si mi-am adus
aminte cd imi spusese asta atunci cdnd cazusem din copac la Atlantis
si imi luxasem glezna. Imi mugcasem buza atét de tare, inct imi
daduse sangele, doar pentru cd nu voiam si fiu un copil plangicios.

- I-ar pésa, am murmurat deznaddjduitd.

Apoi m-am intins spre mobil ca sa-1 deschid si sa-i scriu lui Ma
unde ma aflam. Imi era totusi teamd sa vid vreun mesaj de la Star
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sau, mai rau, si nu vid niciunul. Stiam cd asta chiar o sa ma frangs,
asa ca am aruncat telefonul pe pat si am incercat sd deschid ochii
din nou. Dar apoi mi-a aparut imaginea lui Pa §i am ramas cu ea in
spatele pleoapelor.

E important ca tu i Star si vd faceti fiecare prietenii ei §i, in ace-
lasi timp, sd vd aveti si una pe alta, CeCe...

Imi spusese asta exact inainte si mergem impreund la
Universitatea din Sussex, iar eu md supdrasem pentru cd n-aveam
nevoie de nimeni si nici Star. Sau cel putin asa crezusem, ca
n-avea. Apoi...

- Of, Pa, am suspinat, e mai bine acolo sus?

In ultimele cateva siptdmaéni, in vreme ce Star imi sugera foarte
clar cd nu mai voia si fie cu mine, ma trezeam de multe ori vorbind
cu Pa. Moartea lui nu parea deloc reald si incé il simteam aproape de
mine cumva. Cu toate ci pe dinafard eram la polul opus lui Tiggy,
cealaltd sord care credea in toate chestiile spirituale dubioase, exista
in mine o parte stranie care stia §i simtea lucruri... in stomac si in
vise. De multe ori mi se pérea cd visele imi erau mai reale si mai vii
decét atunci cind ma trezeam - era ca gi cum mé uitam la un serial
la televizor. Alea erau noptile bune, pentru cd aveam §i cogmaruri,
precum cele cu péianjeni imensi.

M-am cutremurat cAnd mi-am adus aminte de ultimele cuvinte
pe care mi le adresase vecinul din avion la despdrtire. Doar nu erau
cu adevarat ct farfuriile in Australia, nu?

- Isuse Hristoase!

Am sarit din pat ca sd pun frau gindului si m-am dus la baie ca
s& md spal pe fatd. Mi-am privit reflexia si, cu ochii rosii $i um-
flati de plans si cu parul imbécsit dupi lunga calitorie, am hotarat
ca ardtam ca un pui de mistret.

Nu conta de céte ori imi spusese Ma ce forma i culoare de ochi
frumoase §i neobignuite aveam sau de cate ori imi spusese Star ca-i
plicea sd-mi mangaie pielea, care, dupa spusele ei, era moale si
catifelatd ca untul de cacao. Stiam ci erau amabile si atat, ca doar nu
eram oarba pe langd faptul ci eram urata si nu-mi plicea deloc si-si
baté joc de aspectul meu. Aveam cinci surori frumoase, asa cd ficeam
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orice, numai sd nu intru in competitie cu ele pe tema asta. Electra -
care intdmplator era supermodel - imi spunea mereu ¢ nu fac nici
un efort in ceea ce md priveste, dar mi se parea ci era o pierdere de
timp si energie, pentru cd nu aveam sa fiu niciodatd frumoasa.

Putem inséd crea frumusete si acum, in cea mai proastd perioada
a mea, mi-am mai adus aminte de ceva ce-mi spusese Pa cand eram
mai tandra.

Orice ti s-ar intdmpla in viatd, dragd CeCe, singurul lucru pe care
nu ti-l poate lua nimeni e talentul.

In momentul acela am crezut ci era altd - ce cuvant folosea
Star? - platitudine, ca s& compenseze faptul ca ardtam de tot rahatul,
ca eram o studenta de rahat i cA md purtam de rahat cu oamenii.
De fapt, Pa se ingelase, pentru cé, si daca nu ti se poate lua talentul,
oamenii tot iti pot distruge increderea in tine cu comentariile lor
negative si iti pot planta prostii in cap, de nu mai stii cine esti sau
cum s faci cuiva pe plac, cu atat mai putin tie. Asta mi se intdmplase
la cursul de arte gi de-asta abandonasem gcoala.

Cel putin am invdtat la ce nu md pricep, m-am consolat singurd.
Ceea ce, conform profesorilor mei, se referea la toate modulele
la care ma inscrisesem in ultimele trei luni.

In ciuda criticii pe care o primisem pentru lucririle mele, pand
si eu stiam ¢, dacd-mi pierdeam increderea in talentul meu, nu mai
avea nici un sens si continui. Pur ¢i simplu era ultimul lucru care-mi
mai rdmasese.

M-am intors in dormitor §i m-am intins din nou pe pat, in spe-
ranta ci aceste ore de singuritate vor trece repede. Intelegeam acum,
in cele din urmé, motivul pentru care vedeam atat de multi batrani
care sedeau pe bancile din parcul Battersea in drum spre facultate.
Chiar dacé era ger afard, tot aveau nevoie sd-si confirme ¢ mai exis-
tau fiinte umane pe Pamant §i cd nu erau complet singuri.

Probabil ca adormisem, pentru cd am visat paianjeni §i m-am
trezit tipand. Mi-am dus automat ména la gurd ca sa ma opresc in
caz ca ar fi trecut cineva pe coridor si ar fi putut crede cd avea loc o
crimd. Am decis cd nu mai puteam sta nici o clipd singura in camera
ala anostd, asa cd m-am incaltat, mi-am luat aparatul foto si am
coborét cu liftul la receptie.
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Afard era coadi de taxiuri care agteptau. M-am urcat intr-unul
dintre ele si am cerut sé fiu dusi la Grand Palace. Dintotdeauna ma
amuzase §i ma iritase in egald mésuré faptul cd Bangkok si ce mai
vézusem in general din Thailanda pérea sd aibd un exces de per-
sonal. In orice magazin, chiar dacé intrai sd-ti cumperi o punga cu
alune, era mereu o persoana care iti ardta drumul, alta la tejghea si
o a treia care iti punea cumpdraturile in pungd. Munca era prost
plétitd, era o bétaie de joc. M-am simtit prost pentru ideile astea,
dar apoi mi-am adus aminte c dsta era motivul pentru care-mi pla-
cea sa cildtoresc: punea lucrurile in perspectivd.

Soferul m-a lisat la Grand Palace §i am urmat hoardele de tu-
risti, multi dintre ei mérturii vii ale recentei lor sosiri dintr-un cli-
mat mai rece prin umerii intositi de soare. In fata templului mi-am
scos bocancii i i-am agezat 14ngd multimea de slapi i tenisi pe care-i
lasasera ceilalti vizitatori pe trepte, apoi am intrat. Buda de Smarald
cicd avea peste cinci sute de ani §i era cea mai cunoscutd statuie din
Thailanda. Numai ca era mic in comparatie cu multe alte statui ale
sale pe care le vazusem. Stralucirea jadului si felul in care era sculp-
tat trupul siu imi amintea de o sopérlé verde si luminoasd. Avea
membrele fluide si, sincerd sa fiu, deloc corect redate. Nu ca ar fi
contat - ,el“ era un lucru frumos.

M-am agezat cu picioarele incrucisate pe un covorag si m-am
bucurat de locul acela mare si linistit, la addpost de soare, inconju-
ratd de alti oameni care probabil isi studiau si ei buricul. Nu m-a
pasionat niciodatd religia, dar, daca era sa aleg una, budismul imi
plicea cel mai mult pentru cd mi se pirea cd are de-a face numai cu
forta naturii, un miracol permanent dupd pérerea mea, care se des-
fasura chiar in acel moment in fata ochilor mei.

Star zicea adesea ci ar trebui sd md inscriu in Partidul Ecologic,
doar pentru cd, dupd ce md uitam la vreo emisiune TV despre me-
diu, nu-mi mai ticea gura de se situra de mine, dar de ce-as fi facut
asta? Vocea mea nu conta si eram prea proastd ca sa ma ia cineva in
serios. Tot ce stiam era ci plantele, animalele si oceanele care alca-
tuiesc ecosistemul nostru si cu ajutorul cdrora supravietuim sunt
destul de mult ignorate.
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Dacd ar fi sa venerez ceva, aia ar fi, i-am murmurat lui Buda.

I:l insusi era facut din tardna, minerale extrase si transformate
mtr-o adevarata frumusete de-a lungul mileniilor si ma gandeam
i el probabil intelegea.

Avand in vedere cd acesta era un templu, mi-a trecut prin cap
{1 pun o vorba buna lui Pa Salt. Poate ci bisericile si templele sunt
un fel de locuri de convorbire ca la telefon sau la internet café: iti
olera legatura directd cu Cerul.

- Salut, Pa! Imi pare rau cd ai marit. Mi-e dor de tine mai mult
decit credeam ca o sa-mi fie. $i imi pare rdau ca nu te-am ascultat
mereu cand mi-ai dat sfaturi si cdnd mi-ai oferit vorbe intelepte si
altele. Ar fi trebuit sa te ascult pentru ca uite unde am ajuns. Sper
cil ti-e bine acolo unde esti, am adiugat. Incd o datd, imi pare rau.

M-am ridicat cu un nod stanjenitor in gat, pentru ca imi dadean
lacrimile si m-am dus la usa. Tocmai cand ma pregateam si ies,
m-am intors.

- Ajutd-md, Pa, te rog! i-am soptit.

Mi-am cumpdrat o sticld cu apa de la un vanzator stradal si m-am
dus spre raul Chao Phraya, de unde am urmarit traficul naval.
Remorchere, barci de viteza si barje late acoperite cu prelate negre
isi vedeau de rutina lor zilnicd. M-am hotdrat sd iau un feribot si sa
fac o plimbare, fiindca era ieftin si cel putin era mai bine decét
sa stau in amdrata mea de camerd de la hotelul acroportului.

In timp ce goneam pe api, am vazut zgarie-nori de sticld, cu
temple aurii cuibarite intre ei, iar pe malurile raului, debarcadere
precare ce conectau casele de lemn la traficul de pe apd. Am scos
aparatul meu de incredere, Nikonul pe care mi-1 ddduse Pa in ziua
in care implinisem saisprezece ani, ,ca sa fotografiezi orice te
inspird, draga mea®, spusese el. Am inceput sa fac poze in nestire.
Star ma tot boscorodea sd trec la fotografia digitald, dar, cum numa
intelegeam bine cu tehnologia, am ramas cu ce-mi era familiar.

Am coborat de pe feribot. Cum am trecut de hotelul Oriental,
m-am plimbat pe strada si mi-am adus aminte cum ii oferisem lui
Star un ceai in celebrul Authors’ Lounge. Ne simtiseram aiurea im-
bracate in blugi si tricou, cind toatd lumea de-acolo era la patru ace.



